“爆款”是什么？
是建立类型探索基础上的一次的偶然性成功。
《隐秘的角落》开播前，没有人预知现实悬疑题材会带火迷雾剧场；《开端》上线后，大家才意识到时间循环模式的本土化改造空间。
复制，复制，再复制。
“迷雾剧场”源源不断地推出新作品，用更大牌的演员、更知名的IP，再加上更卖力的宣传，然而，却换来了一次又一次更意外的扑街。
在这场群体性的盲目狂欢中，没有长远的眼光和规划，只是短视的利益和纠纷。
01“变形”联盟近日，抖音官方发出一则声明，否认侵权《长津湖》。
声明称所谓的侵权内容，是《长津湖》制片方博纳影业与抖音官方宣传合作的一部分，总时长并没有30分钟，只有不到6分钟。
一时间，舆论哗然。
在当时，很多业内人士乐都见于这种合作模式。
图：PPTV页面截图
它们的目的也并非建立健康生态，而是意图联合对抗“巨无霸”优酷土豆，直至将对方拖垮。
因利益而构建的联盟体系，最终也会因为利益而解体。
VCC的本质上，就是通过垄断影视行业的战略性资源，进一步扩大平台方的话语权，在壮大自身内容生存空间的同时，直接挤死小平台。
“这就是个有钱人的游戏，有钱就玩，没钱就自动退出，不买你就死了。”
然而，持续砸钱建造版权壁垒，却让他们离盈利越来越远，一直到今天都未能实现盈利，甚至希望变得愈发迷茫。
然而，对制播链条的全流程介入，也让平台方有了更多的话语权，爱优腾纷纷布局自己的上游产业，进一步加强市场纵向垄断。
2021年3月，一封名为《我喜欢这个世界公平正直的样子》的公开信，开始在微博和微信朋友圈里疯传。
公开信的作者是资深制片人杨利，她控诉三大平台联手打压剧集采购价格，让电视剧《若你安好便是晴天》直接失去网播途径。
在信中，她直言不讳地呵斥：“平台的所作所为是期望绝对垄断电视剧行业。”
没有永恒的盟友，只有永恒的利益。
在百度无力支撑投资后，爱奇艺又通过《庆余年》《赘婿》等网剧，开始向腾讯逐渐靠拢。
到那时，他们就可以拥有绝对垄断权，就可以跟上游版权压价，就可以跟下游会员提价，从而争取更大利润空间。
然而，过往的事实说明，这只是一个“抱薪救火”的天真想法，永远不会实现。
02“弃独”而生放弃独家版权。
这是一个逆向思维，也是能打破亏损怪圈的唯一新方向。
但对于独家版权的加码争夺，直接助推了制片、经纪、宣发公司的薪酬水涨船高，这也催生了流量明星文化乱象。
比如，电视剧《盗墓笔记》上线时，出品方和优酷商定的价格是2400万元，但随后却被爱奇艺以6000万的价格直接截胡，拿下了独家版权。
2016年，腾讯在与优酷争夺《如懿传》版权时，双方协商各出6亿元在双平台播放，但后来腾讯认为这部剧会成为第二个《甄嬛传》，直接出价13亿抢下独播权。
对于背靠互联网大财团的优爱腾三家公司来说，这场抢夺独家版权不断加码溢价的游戏，没有谁最有钱，只有谁更有钱。
于是，我们便看到了郑爽1.6亿的天价片酬；看到了抠图、替身、念数字的流量大明星；看到了毁原著、辣眼睛的一部部粗制滥造。
用资本运作的思维制作内容，这是一个被反复验证的死局。
资本善于分析数据，内容则是注重文化，两者在本质逻辑上都存在异同，用大数据堆砌出来的明星和IP，只能带来虚假的流量，无法得到大众的普遍认同。
图：编剧汪海林
编剧汪海林说：
依靠饭圈女工的刷量、注水和反黑，为流量艺人及其作品提供数据优化，再用流量+IP组装的影视剧，倒逼制作成本被艺人片酬无限压缩。
所谓的“S级作品”，实际上只是讨好了一小部分人群，而忽略艺术创作规律，妄图只走捷径的影视创作，根本无法实现真正的“出圈”效应。
2011年，乐视用2000万买下了电视剧《甄嬛传》的独家网络版权。
这么多年过去了，我们再也没有见到过一部像《甄嬛传》这样的顶流作品，整个行业都想要心浮气躁捞快钱，无人愿意踏踏实实搞创作。
03“长短”哲学一个内容输出的平台。
此前，Netflix发布2021财年第四季度财报。
图：Netflix2021年Q4财报
数据显示，Netflix季度内营收为77.09亿美元，同比增长16.0%，净利润为6.07亿美元，去年同期为5.42亿美元，同比增长11.9%，超越了市场预期的3.74亿美元。
从1997年的一家蓝光DVD租赁商起步，Netflix现在已经成长为全球流媒体巨头，从《爱、死亡和机器人》到《鱿鱼游戏》，Netflix定期都会产出“大爆”作品。
在即将到来的第94届奥斯卡颁奖典礼上，Netflix再次成为最大赢家，在23个奖项的提名中，一共拿到了27项提名，已经连续第三年获得最多奥斯卡提名。
前提是，你必须得优秀。
动辄上亿的薪酬都流向了流量明星的账户，那么编剧、美术、道具、CG的职业尊严又该由谁来维护？
有业内人士表示：
